摘要： 風(fēng)停了，豬還在飛。

你可能沒(méi)有意識(shí)到：一個(gè)經(jīng)濟(jì)周期剛剛結(jié)束了。

從2009年初至2019年底，過(guò)去的十年間，美股三大股指漲勢(shì)驚人：道瓊斯工業(yè)平均指數(shù)累計(jì)上漲223%，標(biāo)普500指數(shù)累計(jì)上漲290%，納斯達(dá)克指數(shù)累計(jì)上漲508%。

這意味著財(cái)富被重新分配，全球經(jīng)濟(jì)一體化的背景下，美國(guó)股市中斬獲的“熱錢”很快又被紛紛投往高科技領(lǐng)域的初創(chuàng)公司——不管它們位于美國(guó)、中國(guó)或者印度。

這十年里，類似的場(chǎng)景經(jīng)常出現(xiàn)：一個(gè)概念剛剛出現(xiàn)，馬上就有大量資本跟進(jìn)，似乎人人都想創(chuàng)造出一個(gè)Google或者Facebook。

然而，復(fù)制神話并不容易，盡管有些明星企業(yè)涌現(xiàn)，但更多的現(xiàn)象是，大量公司被資本催化為靠輸血為生的龐然巨物，與此同時(shí)，泡沫在講故事、燒錢和締造虛假需求中不斷堆積。

2020年，黑天鵝群起，加速了經(jīng)濟(jì)周期的更迭，這也意味著，某些游戲規(guī)則改變了：牛市終結(jié)，投資必然變得謹(jǐn)慎，那些依靠輸血實(shí)現(xiàn)快速生長(zhǎng)的企業(yè)，能夠跑贏失血，向死而生嗎？

春天里，隱憂被放大了

煙花三月，卻成了多事之秋。深度焦慮的不光是開(kāi)不了工、缺乏訂單、工人難招的中小企業(yè)，一些明星企業(yè)也遭遇了“倒春寒”，這一點(diǎn)從3月中旬發(fā)布的多個(gè)財(cái)報(bào)中就能看出。

3月18日晚8點(diǎn)，蔚來(lái)汽車搶在美股開(kāi)盤前正式發(fā)布了2019年Q4季度及全年業(yè)績(jī)報(bào)告。

過(guò)去的一年中，蔚來(lái)汽車賣得很好，全年總收入達(dá)到了78.25億元，同比增長(zhǎng)58.0%。蔚來(lái)的故事很動(dòng)人，這不能從根本上改善其巨額虧損的現(xiàn)狀。根據(jù)報(bào)告，蔚來(lái)汽車2019全年調(diào)整后凈虧損達(dá)到109.62億元，相比去年同期擴(kuò)大了22.4%。

這家企業(yè)是造車新勢(shì)力中的明星，卻在成立六年后陷入“資不抵債”的困頓。報(bào)告指出，截至2019年12月31日，蔚來(lái)汽車全部現(xiàn)金及現(xiàn)金等價(jià)物，包括限制性貨幣資金和短期投資，僅剩下10.56億元。這是其流動(dòng)負(fù)債——包括短期借款、應(yīng)付貿(mào)易、應(yīng)付稅款、經(jīng)營(yíng)租賃負(fù)債的當(dāng)前部分等——總額94.99億元的十分之一，而且，即便不還債，這筆錢甚至不足保障今后12個(gè)月內(nèi)的持續(xù)運(yùn)營(yíng)提供所需流動(dòng)資金。

要活下去，蔚來(lái)還需要繼續(xù)融資，一邊失血，一邊輸血，就像過(guò)去六年做的一樣，但不一樣的是，血庫(kù)可能告罄。

全球熊市之下，什么樣的公司必須向死而生？

按理說(shuō)，拼多多不應(yīng)被放在這里，它幾乎是過(guò)去5年中國(guó)唯一一個(gè)殺出重圍的企業(yè)。不過(guò)，當(dāng)寒冬真正降臨時(shí)，任何一個(gè)軟肋，都可能致命。

拼多多的軟肋，是居高不下的補(bǔ)貼與股東追逐盈利之間的矛盾。

根據(jù)3月11日發(fā)布的財(cái)報(bào)，拼多多在2019年全年的市場(chǎng)營(yíng)銷費(fèi)用高達(dá)272億元人民幣，其最成功的戰(zhàn)術(shù)“百億補(bǔ)貼”始于第二季度，此后的每一個(gè)季度都在加大投入，第四季度時(shí)，這個(gè)項(xiàng)目燒掉了93億元。

在拼多多看來(lái)，這樣的高額投入是必要的，擴(kuò)大市場(chǎng)規(guī)模的途徑在于獲客，而促銷和補(bǔ)貼是獲客的最直接辦法。

報(bào)告指出，目前，拼多多年活躍買家數(shù)達(dá)到了5.85億，較2018年底同比增長(zhǎng)了40%。僅次于同時(shí)期阿里活躍買家數(shù)7.11億，已經(jīng)超過(guò)了京東的2.23億。不過(guò)，始終難以提高的ARPU值，影響了拼多多的收入，股東期盼的盈利依然沒(méi)有出現(xiàn)。

2019年，拼多多全年凈虧損69.7億元人民幣，相較之前，虧損率在收窄，但這并沒(méi)有達(dá)到投資者的期望。在拼多多財(cái)報(bào)公布當(dāng)日，開(kāi)盤即迎來(lái)下跌，截止收盤跌幅達(dá)到6.89%。

燒錢獲客和將客戶資產(chǎn)變現(xiàn)之間，是寒冬真正降臨時(shí)，拼多多急于尋得的平衡。

3月18日，印度媒體披露OYO已經(jīng)完成了一筆8.07億美元的融資，其中3億美元來(lái)自O(shè)YO創(chuàng)始人兼CEO李泰熙（Ritesh Agarwal），另外5.07億美元來(lái)自軟銀。

這家來(lái)自印度的明星公司，在商業(yè)領(lǐng)域的關(guān)注度并不亞于拼多多和蔚來(lái)，在輝煌時(shí)，OYO曾在中國(guó)市場(chǎng)創(chuàng)下了100天開(kāi)拓200個(gè)城市、3500家酒店和160000個(gè)房間的記錄，被評(píng)價(jià)為“改變了單體酒店市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)格局的企業(yè)”。

然而，OYO在2020年初陷入漩渦，三月，整個(gè)中文互聯(lián)網(wǎng)世界中隨處可見(jiàn)其數(shù)據(jù)造假、直營(yíng)業(yè)務(wù)停擺，乃至大規(guī)模裁員、員工直播討薪的新聞。

跟蔚來(lái)一樣，OYO的歷史也是6年，它早早宣布在規(guī)模上超越了世界傳統(tǒng)和成熟酒店連鎖品牌，但瘋狂擴(kuò)張背后的巨額虧損，正在讓神話坍縮。

癡迷數(shù)字而無(wú)法盈利，是OYO的癥結(jié)。

根據(jù)OYO酒店集團(tuán)公布的最新的財(cái)報(bào)信息顯示，OYO在 2019年度虧損高達(dá)3.35億美元，比上年度擴(kuò)大6倍。其中OYO中國(guó)區(qū)虧損1.97億美元，占全球虧損的64%，成為OYO酒店集團(tuán)虧損的重災(zāi)區(qū)。

如今，新的投資達(dá)成，會(huì)讓OYO續(xù)命，但能續(xù)多久，誰(shuí)也不知道。

這就是21世紀(jì)第三個(gè)十年的早春：不管是新能源汽車、電商還是酒店行業(yè)，商業(yè)世界里人仰馬翻猝不及防，創(chuàng)業(yè)明星們集中暴露出了問(wèn)題，資本市場(chǎng)與創(chuàng)業(yè)公司因?yàn)檫^(guò)于緊密而共同遭遇地震。

舊時(shí)代終結(jié)了，新時(shí)代已經(jīng)到來(lái)。

槍管發(fā)燙的十年，泡沫堆積的十年

如果從人類歷史上看，剛剛過(guò)去的十年很平靜，但若以創(chuàng)業(yè)者的角度審視，這是化學(xué)反應(yīng)最激烈的十年。

資本是如何助推創(chuàng)業(yè)，又裹挾企業(yè)的？會(huì)講故事為何成了創(chuàng)業(yè)者成功的必備條件之一？燒錢與盈利如何取舍？泡沫破滅的過(guò)程是什么？

這些問(wèn)題，都能在現(xiàn)實(shí)中找到答案，非常幸運(yùn)，加上時(shí)代前夜的2008年和時(shí)代終結(jié)的2020年，我們有12年的時(shí)間跨度可以審視，與此同時(shí)，我們還有無(wú)數(shù)可以關(guān)注的樣本。

比如前文提到的不同領(lǐng)域的三家明星企業(yè)：拼多多、蔚來(lái)汽車、OYO，又比如率先走完了這條路的樂(lè)視——就在寫作這篇文章時(shí)，賈躍亭重回公眾視野，在美國(guó)當(dāng)?shù)胤ㄔ旱呐袥Q下，他的破產(chǎn)重組計(jì)劃得以推進(jìn)，距離落地實(shí)施僅剩投票最后一步。

這也意味著樂(lè)視的迭起興衰，即將徹底完結(jié)。

2008年，創(chuàng)業(yè)時(shí)代前夜。為了挽救次貸危機(jī)下瀕臨崩潰的美國(guó)金融體系，幫助美國(guó)經(jīng)濟(jì)走出衰退，美聯(lián)儲(chǔ)先后出臺(tái)了三輪量化寬松政策，甚至直接購(gòu)買房地產(chǎn)抵押債務(wù)和證券，這樣的舉措很有效，讓原本死水一潭的資本市場(chǎng)重新流動(dòng)起來(lái)，這直接催生了一個(gè)資本與創(chuàng)業(yè)者共舞的時(shí)代。

與此同時(shí)，有些“熱錢”注意到了遙遠(yuǎn)的東方，互聯(lián)網(wǎng)的高速發(fā)展讓很多企業(yè)快速崛起，有機(jī)會(huì)鯉躍龍門且最需要資金。

也有資本找到了賈躍亭和他的樂(lè)視，當(dāng)時(shí)的樂(lè)視堪稱時(shí)代明星，有能力挑戰(zhàn)更早出道的BAT。

2004年成立的樂(lè)視，在2008年就宣布實(shí)現(xiàn)了盈利，并加快了上市的步伐。但更多后來(lái)叱咤風(fēng)云的人物還在尋找方向——后來(lái)成立蔚來(lái)汽車的李斌，正在推進(jìn)自己的第一個(gè)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目易車網(wǎng)；黃錚已經(jīng)離開(kāi)谷歌開(kāi)始創(chuàng)業(yè)，但拼多多還沒(méi)有影子，他需要時(shí)間消化掉跟段永平一起參加巴菲特飯局時(shí)的一些收獲；印度人阿加瓦爾尚未輟學(xué)創(chuàng)業(yè)，“李泰熙”這個(gè)討好中國(guó)市場(chǎng)的名字和OYO這家企業(yè)都沒(méi)有出現(xiàn)在世界上。

2015年可以視作這個(gè)時(shí)代的標(biāo)志年份，典型的人與事層出不窮。資本早就不像當(dāng)初那樣小心翼翼，它不光與創(chuàng)業(yè)者深度捆綁，甚至重塑了規(guī)則。

這一年，中國(guó)形成了“大眾創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新”的浪潮，“融資”、“上市”、“財(cái)務(wù)自由”這些名詞開(kāi)始影響中國(guó)人的生活。

同樣是這一年的12月，美國(guó)啟動(dòng)了加息周期，將聯(lián)邦基金利率上調(diào)25個(gè)基點(diǎn)到0.25%至0.5%之間，宣告歷時(shí)7年的零利率政策終結(jié)。

美聯(lián)儲(chǔ)加息，一個(gè)最直接的影響是美元升值，這也意味著，資本方有了更多的錢。錢要生快錢，不斷涌現(xiàn)的初創(chuàng)公司正是最好的目標(biāo)。

資本的幫助下，2014年底，蔚來(lái)汽車公司成立，劍指中國(guó)新能源汽車市場(chǎng)，但直到2015年，公司組織架構(gòu)才算搭建完成；2015年9月，拼多多成立，試圖從阿里和京東的戰(zhàn)爭(zhēng)中殺出一條血路；OYO也是在這一時(shí)期成立，但2015年時(shí)已經(jīng)拿到了軟銀投資的一億美元，正待大展拳腳。

樂(lè)視正風(fēng)生水起——上市五年后，樂(lè)視試圖在電影、體育、金融、農(nóng)業(yè)、銷售等領(lǐng)極速擴(kuò)張，這一年，樂(lè)視開(kāi)了150多場(chǎng)發(fā)布會(huì)。這一年，樂(lè)視在美國(guó)正式組建了硅谷辦公室。

一個(gè)極速擴(kuò)張的榜樣，影響了后來(lái)者。

一些獨(dú)屬于這個(gè)時(shí)代的商業(yè)規(guī)則就此寫下：找個(gè)新概念，講一個(gè)好故事，開(kāi)始一輪輪融資，融來(lái)的錢主要用作擴(kuò)大規(guī)模，只要把數(shù)據(jù)做好看，就能謀求上市。至此，創(chuàng)始人實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由，資本獲得了高額收益，韭菜遭遇了收割，但無(wú)人關(guān)注。

人人想上市，卻沒(méi)人想賺錢。但當(dāng)時(shí)卻沒(méi)人覺(jué)得怪異。數(shù)場(chǎng)燒錢大戰(zhàn)背后，“泡沫”這個(gè)詞屢屢有人提起，卻沒(méi)人真正在意。

2016年11月6日，賈躍亭突然發(fā)布了一封致全體員工的信，承認(rèn)公司出現(xiàn)資金供應(yīng)鏈的問(wèn)題，僅5個(gè)月后，樂(lè)視停牌，復(fù)牌后走出了11個(gè)跌停。

樂(lè)視驟然衰敗，再次走在了時(shí)代的前面。

此后，與樂(lè)視類似的故事屢屢上演，“錢荒”，成了壓在許多創(chuàng)業(yè)公司頭頂?shù)倪_(dá)摩克里斯之劍，2019年，中國(guó)有327家公司關(guān)閉，其中一大部分是初創(chuàng)企業(yè)。

“因錢而生，因錢而死”，成了這十年間許多創(chuàng)業(yè)公司的真實(shí)寫照，很多創(chuàng)業(yè)者都明白會(huì)有這一天，但都想跑贏生死時(shí)速。

實(shí)際上，去年全球經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)已有衰退跡象。根據(jù)國(guó)際貨幣基金組織的數(shù)據(jù)，2019年，世界經(jīng)濟(jì)的增速為2.9%，相較于2018年的3.6%大幅放緩。資本市場(chǎng)已經(jīng)做出反應(yīng)，“資本寒冬”就是表象。

2020年群起的黑天鵝加劇了這種反應(yīng)——全球蔓延的疫情、石油價(jià)格危機(jī)、全球股災(zāi)，資本寒冬加劇，一個(gè)時(shí)代戛然而止。

大量已習(xí)慣了燒錢的創(chuàng)業(yè)公司們懸在了半空中，進(jìn)退兩難。

很少有人還記得樂(lè)視如日中天時(shí)，有人提出的冷言冷語(yǔ)：“連一項(xiàng)能賺錢的業(yè)務(wù)也沒(méi)有，憑什么超越BAT？”

未來(lái)的趨勢(shì)，未來(lái)的機(jī)會(huì)

今年年初，疫情影響經(jīng)濟(jì)格局已成定局，為此，財(cái)經(jīng)無(wú)忌曾經(jīng)通過(guò)一組名為“微光”的稿件，洞察各行各業(yè)的危險(xiǎn)與機(jī)會(huì)，微光的第一篇，叫《2020，創(chuàng)業(yè)公司揮手告別童年》，在文章中，我們預(yù)見(jiàn)了初創(chuàng)企業(yè)的困境。

當(dāng)時(shí)，疫情尚未全球蔓延，確定性的熊市也還沒(méi)到來(lái)，誰(shuí)會(huì)想到，僅僅比巨頭瘦一圈的追趕者，會(huì)暴露自己的軟肋？

全球性的危機(jī)中，沒(méi)有企業(yè)能置身事外，不過(guò)，針對(duì)領(lǐng)軍者、追趕者和初創(chuàng)者，影響是不一樣的。

領(lǐng)軍者可能會(huì)強(qiáng)者恒強(qiáng)。當(dāng)整個(gè)市場(chǎng)都受到影響時(shí)，行業(yè)的洗牌已成必然，當(dāng)外部資本減弱時(shí)，已經(jīng)掌握資源優(yōu)勢(shì)、資金優(yōu)勢(shì)、先發(fā)優(yōu)勢(shì)的領(lǐng)軍者，優(yōu)勢(shì)盡顯，必然會(huì)趁機(jī)全面出擊，搶占增量市場(chǎng)。

初創(chuàng)者還有機(jī)會(huì)。巨頭們的爭(zhēng)奪總是著眼全局，但細(xì)微處仍有機(jī)會(huì)。在此前的觀察中，我們發(fā)現(xiàn)“只有能解決真正社會(huì)需求的企業(yè)，才能活下來(lái)?！鄙碜遂`活、小步快跑，正是初創(chuàng)者彎道超車的機(jī)會(huì)。

一夜之間陷入最難處境的，可能追趕者。此前的時(shí)光中，這些或許豪賭未來(lái)，或許緊跟巨頭，或許售賣概念的公司，已經(jīng)被資本催生成了龐然巨物，便捷的融資曾是盔甲，幫助追趕者無(wú)往而不利，但如今，可能斷絕的融資卻成了軟肋。

如果自身無(wú)法造血，若失血速度大于輸血速度，這些巨物的身軀將比小企業(yè)更脆弱。

全球性的資本寒冬已經(jīng)降臨，在萬(wàn)物復(fù)蘇之前，全球投資都將趨于謹(jǐn)慎、理性，于是，資本眼中的“優(yōu)質(zhì)公司”也就有了新的標(biāo)準(zhǔn)。

最重要的是，“能賺錢”，或者說(shuō)，“能在短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)盈利，以便于快速流通?！倍胍嶅X，就得發(fā)現(xiàn)并解決真正的社會(huì)需求。

上一個(gè)輝煌年代開(kāi)端之前的2008年，資本寒冬籠罩全球，商業(yè)世界了無(wú)生機(jī)，但是，當(dāng)真正能改變世界的企業(yè)，比如蘋果崛起時(shí)，市場(chǎng)很快就恢復(fù)了活力。

未來(lái)的一段時(shí)間里，資源的集聚效應(yīng)將會(huì)放大，若大衛(wèi)無(wú)法戰(zhàn)勝歌利亞，選擇與之同行，也是理智的選擇。畢竟，商業(yè)從來(lái)都不是勇敢者的游戲，它其實(shí)更青睞那些理性、堅(jiān)韌、百折不撓的智者。

商業(yè)規(guī)則的更迭，會(huì)篩選掉一大批企業(yè)，畢竟，再先鋒的概念，再動(dòng)人的故事，若無(wú)法商業(yè)化，也就沒(méi)了價(jià)值。

這是泡沫的破裂，但這不一定是壞事，商業(yè)價(jià)值正在回歸。對(duì)于熱衷于從泡沫中攫取利益的企業(yè)來(lái)說(shuō)，盛宴結(jié)束了，但對(duì)于踏實(shí)經(jīng)營(yíng)的企業(yè)來(lái)說(shuō)，一個(gè)健康的、但憑本事競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，才是一個(gè)好的時(shí)代。

以上，正是這個(gè)危機(jī)中，企業(yè)向死而生的秘密。